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Esos pequeños rincones 


Una parte nada despreciable de las experiencias bibliotecarias de Abya Yala —y de las 
del resto del mundo, a decir verdad-— tienen lugar en espacios que los diccionarios y 
manuales más ortodoxos dudarían en calificar como "bibliotecas". 


Y, sin embargo, lo son. En ellas se inculca el amor por la lectura, se (de)muestra el 
poder de la información, se reúnen memorias, y se abren ventanas hacia esos mundos 


que quedan más allá de los muros... 


...Si es que la biblioteca tiene muros. Porque muchas de ellas no son más que libros y 
revistas metidas en cajas, bolsas y canastos, que recorren caminos a bordo de 
bicicletas, carros o mulas, de pueblo en pueblo, de puesto en puesto, de comunidad en 
comunidad. O que viajan a bordo de lanchas y canoas. O en autobuses. 


Aquellas que cuentan con muros —aquellas con una ubicación fija, un punto geográfico 
en el cual han echado raíces— no tienen porqué tenerlos enteros. Ni firmes. No son 
pocas las bibliotecas con estantes un poco torcidos que se aferran heroicamente a una 
carcomida medianera de adobe, ni las que luchan contra la humedad que las 
insistentes lluvias de las tierras bajas quieren colar entre las páginas de los volúmenes 


que albergan. 


Hay bibliotecas —¡y escuelas!— en ranchos con paredes hechas de palos amarrados con 
sogas y alambres, cubiertos con techos de palma, de paja brava o de calamina. Las hay 
con muros de chapa y de bambú, como la biblioteca rural infantil de la comunidad 
Lomas de Guadalupe, en Matagalpa (Nicaragua). O de tablones de madera, como la de 
Cangrejal de Acosta, en San José (Costa Rica). O de cañas entrecruzadas, tan 
tradicionales a lo largo de la desértica costa peruana, como los que tiene la biblioteca 


del asentamiento La Victoria, en Huarmey, que ilustra esta entrada. 


Hay bibliotecas "muchas, muchísimas— sin catálogos ni clasificaciones, ni marbetes, ni 
fichas, ni listado de socios, ni pago de cuotas: solo un puñado de libros y otro de 
lectores, en un sitio pensado para y destinado a que los unos conozcan a los otros. Y 
viceversa. Pues de eso se trata, en definitiva, la aventura bibliotecaria: de crear y de 
mantener espacios, por pequeños que sean o insignificantes que parezcan, en donde 
se propicie el encuentro entre la gente y el saber en todas sus formas (no solo la 
escrita). Lugares en los cuales se asegure la transmisión de conocimientos, de rasgos 
culturales, de historias y geografías universales y locales, de lenguas e identidades de 
todos los horizontes, en un proceso que lleva activo desde que el ser humano es, 
precisamente, humano. Lugares en los que se enseñen determinadas destrezas y, por 
qué no, se inculque una serie de valores básicos de comportamiento y convivencia. 


Sean como sean y reciban el nombre que reciban, esos espacios mínimos suelen ser los 
grandes olvidados en publicaciones académicas y manuales universitarios, en textos 
divulgativos y medios masivos y, sobre todo, en los papeles y presupuestos 
gubernamentales. Los gurúes de la información digital, las empresas que trafican 


conocimiento y las populares redes sociales los desconocen o, con suerte, los tratan 
como meras curiosidades, exóticas y muy alejadas de lo que es o debería ser una 
"biblioteca" para los parámetros y las aspiraciones futuristas manejadas en esos 
contextos. 


Pero a pesar de la invisibilidad, los olvidos y el desconocimiento, son precisamente 
esos pequeños rincones —repartidos a lo largo y a lo ancho de todo el continente, en 
todos sus climas, en todos sus ambientes— los que componen la base del sistema 
bibliotecario de Abya Yala: esa red elemental y un poco mágica que sustenta la lectura 
y el acceso a la información. Esas bibliotecas no solo deben ser reconocidas y apoyadas 
formalmente, sino también tomadas como ejemplo: de compromiso, de ingenio, de 
lucha y de activa militancia (por la alfabetización, por el placer de leer, y por tantas 
otras cosas) 


Y, sobre todo, como ejemplo de resistencia en condiciones diarias que, por lo general, 
suelen distar mucho de ser favorables. 
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